以阿爾瓦·阿爾托以及其老婆為代表的芬蘭設(shè)計(jì)師，是這個(gè)北歐國(guó)家最突出的設(shè)計(jì)能量，除了這種與日常生活息息相關(guān)的大師影響，芬蘭設(shè)計(jì)論壇（Design Forum Finland）、芬蘭設(shè)計(jì)博物館這種公共體系也為芬蘭的設(shè)計(jì)增加動(dòng)力，而較小的就業(yè)壓力和優(yōu)越的福利制度，同樣是這個(gè)國(guó)家設(shè)計(jì)造血體系里不可或缺的動(dòng)力。

赫爾辛基的機(jī)場(chǎng)建在一個(gè)叫萬(wàn)塔的衛(wèi)星城里，這里有一家新建成的希爾頓酒店。離開(kāi)飛機(jī)走進(jìn)酒店大堂只需要十分鐘不到的時(shí)間，在這里，不難感受到芬蘭人的設(shè)計(jì)基因。

談及芬蘭設(shè)計(jì)時(shí)，阿爾瓦·阿爾托（Alvar Aalto）是個(gè)無(wú)論如何也繞不開(kāi)的名字。萬(wàn)塔希爾頓酒店的大堂和房間里放的都是他設(shè)計(jì)的椅子，在赫爾辛基市內(nèi)多待上幾天，你會(huì)發(fā)現(xiàn)市內(nèi)飯店里的水杯也大多出自他和他妻子之手。阿爾托在芬蘭的影響力非常驚人，就好像在那個(gè)國(guó)度里，他發(fā)明了椅子，而他的妻子則發(fā)明了杯子。你還在哪里見(jiàn)過(guò)一位大師的作品離人民的生活那么近？在這樣的氛圍下，阿爾托的名言“設(shè)計(jì)師的任務(wù)是在地球上創(chuàng)造一個(gè)天堂”，才會(huì)顯得可信。

如果你認(rèn)同IKEA在人性化和簡(jiǎn)潔性上的一些理念（盡管它不是一個(gè)芬蘭品牌），那就把萬(wàn)塔那家希爾頓酒店甚至整個(gè)赫爾辛基市都想象成IKEA的作品好了。阿爾托沒(méi)能獨(dú)力完成他的天堂，但一代又一代設(shè)計(jì)師，加上幾乎滲入基因的設(shè)計(jì)思維，都讓人對(duì)這個(gè)國(guó)家感到很親切。仍以機(jī)場(chǎng)酒店為例（原諒我的重復(fù)，但它確實(shí)是個(gè)妥帖的例子），酒店房間的衣柜通常被放置在房門邊上，因?yàn)楹苌偃藭?huì)需要這里有一個(gè)“玄關(guān)”，但他們就是這么做了。原因是住在這里的很多人往往已經(jīng)在狹窄的經(jīng)濟(jì)艙里團(tuán)了十幾個(gè)小時(shí)，他們從心理上需要一個(gè)“打開(kāi)門就能看見(jiàn)的，屬于自己的寬敞的私人空間”。

還要提提桑拿，在芬蘭，它是一種實(shí)實(shí)在在的需求。酒店部分房間里提供了與浴室配套的迷你桑拿房。酒店經(jīng)理介紹說(shuō)，令他們有些意外的是，有不少住在農(nóng)村里的芬蘭人會(huì)定期消費(fèi)這些能洗桑拿的房間。他們具體的樂(lè)趣在于，一邊蒸桑拿，一邊看著不停有飛機(jī)起起落落的天際線。

芬蘭人常用SISU這個(gè)無(wú)法翻譯的詞來(lái)形容自己的民族性格，在談?wù)撛O(shè)計(jì)時(shí)，他們亦非常鐘愛(ài)這個(gè)對(duì)精神和耐性的形容詞。最具代表性的或許是時(shí)尚品牌marimekko。這個(gè)興起于戰(zhàn)后的品牌以絢爛的色彩和夸張的圖案取勝。而創(chuàng)始人當(dāng)時(shí)的想法無(wú)非是“給百?gòu)U待興的國(guó)家添一些鮮艷的顏色”，誰(shuí)知道，由于肯尼迪競(jìng)選時(shí)夫人連穿七套marimekko，這個(gè)品牌頓時(shí)走紅。而直到現(xiàn)在，公司也樂(lè)于承認(rèn)其圖案選擇是因?yàn)楸睔W大陸上過(guò)于漫長(zhǎng)的冬天。

由于赫爾辛基本來(lái)就不大，芬蘭設(shè)計(jì)論壇（Design Forum Finland）和芬蘭設(shè)計(jì)博物館幾乎是相鄰的。設(shè)計(jì)論壇幾乎不停歇地舉辦各類設(shè)計(jì)比賽，設(shè)計(jì)博物館則保存了最正統(tǒng)的芬蘭設(shè)計(jì)血脈。但這還不是新舊芬蘭設(shè)計(jì)對(duì)比的全貌，近300個(gè)設(shè)計(jì)論壇旗下會(huì)員的店鋪密密麻麻地分布在鄰近的街區(qū)里，其中包括了Artek和iittala這樣的家居大牌，也有純粹的新人。他們中的一些，或許在將來(lái)的某一天會(huì)進(jìn)入隔街的博物館吧。

以高福利國(guó)家的身份存在著的芬蘭，國(guó)民平均就業(yè)年齡是29歲。某種程度上說(shuō)，較小的就業(yè)壓力和優(yōu)越的福利制度是這個(gè)國(guó)家設(shè)計(jì)造血體系里不可或缺的部分。對(duì)于設(shè)計(jì)學(xué)院的學(xué)生而言，設(shè)計(jì)之路在畢業(yè)前就有三條道路可供選擇：為現(xiàn)有公司效力、創(chuàng)立自己的品牌（加入設(shè)計(jì)論壇），或者干脆搬到離赫爾辛基一個(gè)半小時(shí)車程的Fiskars藝術(shù)村去。那是個(gè)1649年由幾個(gè)鐵匠聚集而成，如今聚集了來(lái)自全球很多國(guó)家的藝術(shù)家的村落。

在去芬蘭前，答應(yīng)了給朋友帶iittala著名的玻璃小鳥(niǎo)。它是芬蘭設(shè)計(jì)的標(biāo)志之一。大部分玻璃器皿都是人工吹制的，一個(gè)年輕人想要成為吹制工，需要在學(xué)校里學(xué)習(xí)六年，再做三年的學(xué)徒。吹制學(xué)校里的學(xué)生們皺著眉頭一次次砸掉自己的作品，或是把一些稍微成型的簽上名，擺在一旁低價(jià)出售。正式的工廠規(guī)模不大，十幾個(gè)人分成幾道工序來(lái)運(yùn)作。我們站在車間頂部的走道上，像在動(dòng)物園里一樣，看著他們每小時(shí)吹出20只玻璃小鳥(niǎo)。工作人員中有身穿朋克Tee、光頭文身的年輕人。在周末，他也許會(huì)在赫爾辛基的酒吧里喝得酩酊大醉，但今天，他是一個(gè)老老實(shí)實(shí)地傳送著小鳥(niǎo)部件的程序工。就在那個(gè)時(shí)候，在iittala工廠所在的村落里，我仿佛更清晰地理解了這個(gè)國(guó)家與設(shè)計(jì)的關(guān)系。